热爱是最好的老师
宁 静

    爱因斯坦说：热爱是最好的老师；黑格尔说：要是没有热情，世界上任何伟大事业都不会成功；列宁也曾说：没有“人的感情”，就从来没有，也不可能有人对于真理的追求。一个人干一项工作，只有热爱它，才能干好它。对科研工作尤其如此。科研是漫长的探索过程，它要求研究人员能耐得住清贫、耐得住寂寞，能承受失败的考验、能承担一无所成的风险。如果没有热爱和热情作后盾，怎么可能有强大的驱动力使人在这条路上坚定地走下去呢？！
    我对于科学的热爱，如果大言不惭地说，是与生俱来的。从小生长在一个有着几千人的研究大院，研究院聚集了大量全国著名学府毕业的科技精英和两院院士。在这种环境里长大，从很小年纪开始就对父辈们充满了崇拜，幻想着自己长大了也能像他们一样穿着白大褂，操作着各种神秘的仪器，做着能够给人类带来巨大影响的发明和实验。我的学习成绩在班里一直名列前茅，一路重点中学、重点大学走过来，接触到了很多优秀的学生和学者，更加坚定了我今后从事科学研究的决心。
　　１９９１年大学毕业，我如愿地分到了中国原子能科学研究院，从事计算物理工作。参加工作之初，我很幸运地独立承担了一个小课题，为北京射线应用研究中心移植一个核物理计算的大型软件包。那个时候，大型复杂的计算都要在大型机或巨型机上完成，但是随着微机计算速度越来越快，有些计算逐渐可以移植到微机上应用。作这个项目时，我到研究生院进修了蒙特卡罗方法的原理和应用。项目完成后，我对软件包的算法和应用已经了如指掌。当时射线中心正承担军工项目，急需核计算方面的人才。因此，１９９３年初，应王炳林主任的邀请，我调到了北京射线应用研究中心。我在射线中心工作的几年，正是全国经济迅猛发展的几年。我的很多同学和朋友纷纷下海，自己创业或进入外企。我也遇到过一些机遇和诱惑，当时外企的待遇比国营单位高很多，具有很大的吸引力。但是我最终还是留了下来，主要还是对科研有着难以割舍的情结。儿时的梦想如果没有完成，我想我的人生会留下很大的遗憾。
    在坚定了自己的追求后，我决定重返校园继续深造，通过系统的学习，使自己的理论水平能够提高，从而能站在一定的高度，提出独到的学术观点，独立承担大型研究项目。于是我决定出国留学。当时我面临的阻力很大，父母认为我快３０岁了，作为女人应该以家庭为重，生孩子、相夫教子，过稳定的生活。我先生当时已经去外企好几年了，他认为家里生活条件已经很优越，没有必要让我去吃苦。虽然我也认同他们的观点，但是对于自己想做的事，我坚持一定要去实现。最后我的执着和追求感动了他们，他们逐渐理解和认同了我的想法，转而非常支持我的选择。通过努力，很快我得到了去英国留学的机会。过完３０岁生日，我只身一人来到了北爱尔兰的一个偏僻小镇，开始了攻读博士学位的留学生涯。
　　留学生活其实是非常枯燥的，每天两点一线，在宿舍和实验室之间来来往往，只有周末的时候才外出购物和朋友聚会。每天９点进实验室，一直到晚上１１点才离开。周末和节假日校园里冷冷清清，却是我最喜欢的工作时间，可以专心研究，不受任何打扰，工作效率比平时高很多。英国的物质生活条件非常好，虽然物价很高，但是有奖学金，完全不用为生活所累，可以全力以赴地去学习。但是，那种人在天涯的寂寞感却时时相伴。三年半的时间，一千个日日夜夜，如果没有对事业的热爱和追求，很难想象一个人在远离亲朋好友的地方怎么走过来。
　　只有爱自己的工作，才会在枯燥的工作中找到乐趣。我的博士研究是用计算机模拟医学图像，只要一台电脑和自己的头脑就可以开始了。每天独自坐在电脑前和计算机进行无声的交流，看似枯燥乏味，但是这里面充满了旁人无法体会的快乐。当我把苦思冥想设计好的算法在计算机上实现的时候，那种成功后的喜悦使所有的付出都显得微不足道，这就是科研的魅力。我的课题在迷茫、探索、失败、再探索直至成功的过程中艰难地行进，三年半的时间我完成了全部研究。毕业答辩的时候，苛刻的评委只问了几个问题，提出了一些文字描述上的修改意见，就顺利地让我过关了。我只用了一天的时间把论文改好，就彻底结束了我的留学生涯。实验室里的其它博士生都很羡慕我的顺利，只有我自己知道这是汗水换来的。更让人惊喜的是，我的毕业论文获得了当年最佳毕业论文奖，这项荣誉在我就读的大学里是首次由中国学生获得。
　　总有人问我，你在三年多的时间里，又生孩子，又做完博士研究，一定很辛苦吧？辛苦是肯定的，但是做自己喜爱的事情，再辛苦也无怨无悔。回顾我所走的路，当初不顾家人反对执意要出国留学，现在看来这是非常正确的选择。它不仅实现了自己的追求，而且开阔了我的眼界，使我能够站在比过去更高的水平，来确定未来的研究方向。回国后，正值北京天文馆引进了世界最先进的超级图形工作站。我提出了开发数字天象视景仿真系统的设想，并且非常幸运地得到了科研院博士后基金和市科技新星项目的资助，使我有经费继续做自己喜爱的事业。
　　歌德说：人一辈子其实只能做一件事，做了就要扎扎实实地把它做好。如果真的是这样，如果真的只能做一件事，那一定要选择自己最喜爱的事情去做。只有爱它，才可能为它赴汤蹈火，才可能锲而不舍，才可能无怨无悔。我的经历是非常平凡的，把自己平凡的经历写出来，希望对那些正处在人生十字路口、对未来迷茫的年轻人有所参考和借鉴。如果你还不能确定将来该做什么，那么，就去做自己最喜爱的事吧！

作者简介： 宁静，１９６８年出生于北京。１９９１年毕业于复旦大学数理统计专业，先后在中国原子能科学研究院和北京射线应用研究中心工作。１９９９年１月赴英国奥斯特大学攻读信息学博士学位，２００２年７月毕业回国。２００３年３月进入科研院博士后工作站和清华大学计算机系博士后流动站，２００５年７月出站。２００３年１２月入选北京市科技新星。现任北京市计算中心副主任。